贵州江口门户网2004年6月4日,初夏时节的美国科罗拉多州格兰德湖及周边地区天气晴好,阳光明媚,这正是一年中的旅游旺季。格兰德湖是全美最大的自然湖区,位于落基山脉山脚下,其位置得天独厚,风景优美,而且交通便利,是美国著名的旅游胜地。
就在格兰湖周边的城镇都在忙着招待从全美乃至国外来的游客之际,距离湖畔仅26公里的格兰比镇上的居民却度过了噩梦般的一天,因为当天镇上出现了一个四处拆家的怪物。要是平时,这个民风彪悍的西部小镇的居民和警察早就会让这个敢闹事的家伙知道什么才是“人人持枪,它才不乱”的美国西部。但这次不行,因为他们绝望地发现自己面对的一个近乎刀枪不入装甲怪物,普通枪械对其完全就是“隔靴搔痒”。于是小镇上的人只能和从附近的市镇紧急调来的警察和SWAT特警们一起当起了看客,目瞪口呆地看着这个怪物几乎将半个镇子夷为平地。事后人们才知道这玩意是镇上的修车店老板马文·海梅耶捣鼓出来的,此人也在事件中自杀身亡。
马文此前在镇上的口碑一直不错,那究竟是出了什么事才让这个老实人忍无可忍地动用如此极端的手段大肆破坏,并且最终走上了绝路呢?
出生于1951年10月的马文·海梅耶是一名美军老兵。1991年底随着冷战结束,美国开始大量裁军,已经40岁的海梅耶也收到了一笔可观的退伍补偿金。他开始为自己的后半生考虑,在经过一番对比后,他选择了格兰比这个交通便利且风景优美的小镇作为自己的归宿。
马文在买下了当地一座双层楼房后,又考虑在当地做点小生意。他在部队里就是一名熟练的钳工和机械师,他打算在镇上开一间主要加工和销售汽车消音器的作坊,为四方的游客服务,自己也赚点辛苦钱。
但马文手里的钱不多,得精打细算,尤其是在选址上。这时他听到镇上的Resolution信托集团打算拍卖一处2英亩(约0.8公顷)的土地。这处地产恰好在公路的附近,宜住宜商,海梅耶立刻就看中了这块土地。于是他倾其所有,以42000美元的价格买下了这块地,从此开始了自己的生意。
进入90年代后,由于欧美在原苏联和东欧国家身上吃到了一波冷战的红利,使得整个西方世界的经济异常红火,旅游业自然也水涨船高,马文的汽车消音器作坊也趁势越做越红火。一个没什么“背景”的外地人竟然在镇上发了横财,这很是让镇上的部分人眼红。虽然马文为人谦和,买卖公平,很少和人发生争执,但一些不利于他的传言还是在镇上逐渐蔓延开来。
比如镇上的一个叫克里斯蒂·贝克的妇女就声称,她丈夫因为在马文的作坊安装消音器时双方发生争执,他丈夫拒付费用,结果遭到了马文的威胁,贝克说她的丈夫后来不得不付了124美元。
在马文推平半个小镇后,这件小事被当地媒体挖掘出来,并且堂而皇之地上了新闻头条,以证明马文根本不是众人嘴里的“好人”,而是个不折不扣的“笑面虎”。但小镇上同情马文的居民大有人在,根据某个当时就在现场的老哥爆料:克里斯蒂·贝克当时是要求马文给他打折,马文同意后又试图要求折上加折,其得寸进尺的行径激怒了马文,说了些比较过激的话。
比起少数人的鸡蛋里挑骨头,马文最大的烦心事来自一个叫科迪·道切夫的人。此人不同于马文,他可是格兰比镇的本地人,在当地的黑白两道上都有很深的勾连,属于格兰比的“地头蛇”,因为马文买的这块地原来就属于科迪。科迪当时因为手头紧,欠了银行的钱,因此不得不将这块土地拿出来拍卖抵债。
科迪的如意算盘是当地人知道自己的“背景”,肯定没人敢买自己的地,这样子拍卖如果多次流拍的话,银行肯定会不得不降低拍卖的价格,这样子自己就能以低价把自己的的地再买回来。没想到半道上杀出了外乡人马文,竟然不打听打听自己的身份就下手买下了这块地。
但出于一种久经江湖的老油子的谨慎,科迪最初没敢立即对马文采取行动,而且通过各种渠道打听和试探马文,他很快搞清这外乡人不是什么兰博式的“狠角色”,只不过是一个普通退伍老兵。为此科迪的放下了一半心,但他还需要搞清楚马文的“背后”还有没有什么“过江龙”罩着,以免真动起手来拼个两败俱伤。
马文很快就接到了格兰比污水处理厂送来的一份通告。文绉绉的通告暗藏杀机,先是称马文的作坊排放的污水没有连接到镇上的污水处理管道,违反了相关规定,必须要立即整改。镇政府还开出了一张8万美元的污水管道施工预算表,科迪相信这一记“敲山震虎”肯定会迫使马文后面的人现身。
马文买下这块地也不过花了4万美元,现在突然来了个什么污水处理管道和相关设备就要8万,他虽然老实,但也不是傻子,因此对这份很明显是敲诈的所谓“通告”嗤之以鼻。此后很长一段时间内镇政府也的确没有继续找马文的麻烦,时间一长,马文也就忘了还有这档子事。不过,科迪已经通过此事摸清了他的底细,准备等时机一旦成熟就迫使马文“知难而退”,自己乖乖把土地吐出来。
2001年,也就是马文入住小镇的第10个年头,他的太平日子结束了。科迪这次直接找上门去,直接要求收购马文的土地开一家混凝土工厂,为此科迪开了个“无法拒绝的价格”25万美元。在科迪看来这个价格已经考虑了这10年间土地价格的增值,对他这个小镇“教父”来说,简直是十二万分的诚意了。
但在马文看来科迪出价完全没考虑到生意红火的作坊收益,马文自然回绝了这个价格,并且开价到37.5万美元。科迪没想到这不识相的家伙竟然不识抬举,盛怒之下立即终止了交易,开始通过各种手段挤兑马文,让他自己滚蛋。
2001年,格兰比镇的分区规划委员会和镇代理人委员会通过了在镇上建混凝土工厂的方案。这座混凝土加工厂恰好就将建在马文的作坊旁边的一块空地上,这块空地恰好隔断了作坊通往公路的必经之路。一旦混凝土厂建成,车辆就无法进入马文的作坊,甚至混凝土厂的厂房本身还挡住了路上车辆看到汽修店的视线,可以说这厂子一旦建成,马文的生意也就到头了。
马文自然对建厂的方案提出了强烈反对,他和自己的兄弟,以及部分同情他的小镇居民多次向镇政府请愿,并且提出申诉,要求重新规划混凝土工厂的用地。但他的努力不但没有收到任何效果,更多的打击反而接踵而来。镇政府以他的汽修店违反多项规范对他开出了2500美元的罚款,其中包括“违规处理报废的汽车”、“未按规范排放污水”等等。期间马文还多次上庭打官司,但在当地手眼通天的科迪的操作下,他的申诉和上诉均以失败告终。
马文也不是没想到过妥协,他在几乎走投无路的情况下,请求镇政府手下留情,在混凝土工厂的地块上给自己的汽修厂留一条大约2.5米的通道以便外来车辆进出,但镇政府强硬地拒绝了他的一切要求。
于是镇上的人发现马文突然变得沉默了,他的汽修店在隔壁的混凝土工厂开始兴建后,生意一落千丈,但他好像却并不以为意,只是一直在封闭的车间里忙忙碌碌,甚至比生意最火爆的时候还要忙,有时甚至要一直干到三更半夜。对此不是没人向科迪通风报信,但科迪只是一笑置之,一个被逼到墙角的外乡乡巴佬还能折腾出啥?到这份上还不是得乖乖就范。
当然,科迪对马文可能持枪来个鱼死网破也做了相应的准备——雇了一帮持枪的保镖“看场子”。剩下的事无非就等着马文破产卖地,自己到时再低价吃进就是。由于科迪的势力和马文的沉默,时间一长,镇上的人也就忘了还有这档子事。
2004年6月4日,当天是周五,初夏的格兰德湖及周边地区天气晴好,这预示着周末将迎来一个游客的小高潮,格兰比镇的人们都在为周末的生意做着准备。当天下午14时许,突然沉寂了一年的马文的汽修厂东侧的一个金属棚突然倒塌,发出了很大的声响。紧接着在尘埃中传来了马达的轰鸣声,一辆怪物隆隆地从汽修厂里开了出来!
|